Archivo del autor: Rubén Garcia García - Sendero

Tomaré la ruta de oriente, y en el claroscuro  detendré mis ojos en los pescadores que buscan en las aguas turbias al pez bobo. Las sombras se agazapan en los  sembradíos de caña.  Las flores  mueven  su cabeza.  A lo lejos se divisa la serranía,  y los botones blancos del caserío. En la ladera del cerro verde florecen los cafetos que rompen la monocromía del verde y tejen una macula almidonada.

Hay un claro, es una familia de campesinos que  improvisaron una  fogata  y en las brasas tendieron una  cama de elotes. El hombre atiza la lumbre y los niños abrazan a su madre y la besan.

En la madrugada me vieron en la playa. El cielo era un cultivo de dalias anaranjadas, y en la lejanía un barco silbaba. De rodillas y con las palmas sobre la arena, sentí sepia la curva sudorosa de mi talle, y mi popa parecía puerto.

A cada empuje, las manos de él detenían mi cadera, y yo profería un gemido de buque. Arropaba sus labios en mi nuca y mis oídos fueron depósito.
Tienes —me dijo—, veneros en la espalda. Deja sembrarte aromas.

Desperté asombrada entre mis almohadas y al tomar mis pechos, se desperdigó un aliento a madera.

La pulga recriminó desde el hombro del sabio a una avecilla que gorjeaba en el manzano: ¡cállate! ¡No ves que estamos calculando!

Se mueve con la gracia de un felino, sus ojos son el día y la noche, su mirada es un reto. Todo el tiempo la contemplo y si ella me tocara, sentiría el galope de mi corazón de granito. A hurtadillas llegué a su palacio,  le declaré mi amor. Pensó que me burlaba de ella y que mi propósito –como el de muchos de los marciales– era quitarle la vida. Sus pupilas encontraron las mías y quedé convertido en estatua.
Ayer vino Perseo. Uno más que será transformado en piedra, musité, Nunca imaginé que él le daría muerte.   El otoño llega lúgubre y gélido. Me envuelve el viento, pero  ni eso puede congelar la tibieza de su recuerdo.

En el camino solo hay yuyos  decolorados. En aquella encrucijada vive la anciana. La recuerdo con su mechón de pelos en la mejilla. A la luz de la luna había un árbol y un pájaro que gritaba:¡Chipiripi! ¡Chipiripi!

 la vieja cubrió mi cuerpo con hojas y el humo adormeció  mi vigilia. Cuando desperté colgaban pellejos  de mi cara  y de las verrugas salían vellos enrulados.  Caminamos. El sol rompía intenso, pero mi alma era júbilo y menta.

Soñé con el mar y con una mujer que corría en contra de la brisa. El viento revolvía sus rizos castaños y la blusa se esponjaba, comiéndose a bocanadas el aire. La falda era un par de alas y veía su cuerpo de garza en vuelo. Rojo de trapos, canela de piel, me llevo tan lejos que solos quedamos y cuando mis manos rozaban su pelo de cobre, se perdió en el murmullo monótono de las olas. En el patio la perra ladraba.

Desde pequeño amó las alturas. Burlaba al sacristán, subía al campanario y su mirada consumía los destellos del universo.

Años después caminaría por el Mar de la Tranquilidad  riendo  con su carcajada fresca de niño, sin que las huellas de sus pies desordenaran el estrato del polvo selenita.