Sendero

Al abrir la puerta del hotelucho percibió el olor a sangre. Se acercó con precaución al “Chalupa”; lo identificó por el arete. La risa sardónica desembocó en una gran carcajada que dispersó a las moscas. «¡Hasta que te vi muerto, cabrón hijo de puta!».

Escuchó el aleteo de un suspiro. Luego, un dolor punzante en la nuca. Antes de sumirse en el vacío del pozo, la voz en eco de su odiado enemigo: «Hoy se te quitará lo pendejo».

Y le dio la razón.

Bajó en silencio, detrás del camaleón, que se quitaba la seudosangre y el arete. Fue hacia la administración. El empleado, supo por sus ojos helados que el trabajo se había hecho. Dócil, se dejó amarrar, al tiempo que apretaba los párpados. Sabía que la cacha de la escuadra caería sobre su cabeza.

«tres mil dolares por un chingadazo no es mala paga» dijo el camaleón.

Clareaba el día.

Sendero

Abrí la cortina, y hubo luz y brisa. La cortina se movía al parejo del rechinido de la cama. Por tu aroma de manzana sabía que estábamos en el paraíso. Sí, también la mirada furiosa de Dios que volvió a expulsarnos. Me desperté solo, con un dolor intenso en mis costillas.

Sendero

Era un adolescente y pregunté al subdirector de la secundaria si la institución me apoyaba si yo escribiese un libro. El profesor Cobos se ajustó los lentes y exclamó: «¡Claro Rubén! sería un honor para la instiución. La bondad del maestro para no romper el sueño de un adolescente que armaba versos de «yo, un joven que te ama y te adora» Llegó la vida con prisa y casi sesenta años después y veinte de estar «picando piedra» se hizo realidad el sueño. Gracias mil a la editora y al maestro Homero Carvallo por ser causa de mi agradecimiento y mi alegría. El adolescente Rubén y el viejo también. 

La presentación del libro esta programada para el 3 de febrero del 2023. Estará en Amazon.

Sendero

Estaban hechos el uno para el otro. Ella sádica, él masoquista. Por negocios ella salió de la ciudad. Él, ansioso, esperaba su regreso. Cuando llegó, pretextó jaquecas, cólicos y él sentía que el aire respirado era insuficiente. Ella indiferente escaneaba su sufrimiento. «hay demasiado aire, pero si deseas te llevo al bosque» en el cielo de su interior había una lluvia de estrellas. Tanto era la insistencia de él, que de vez en cuando lo azotaba con desgano y suplicaba: más duro, más, pero fiel a su sadismo, siempre lo dejaba a la mitad.

Sendero

¿a quién prefieres a mamá o a papá? Contestaría sin titubear, que a mi padre. Si mi papá me hablara duro, golpeado, o peor, me dejara de hablar quedaría muda de sentimiento y correría a mi cuarto. Por fortuna no paso, ¿o sí? Fue la vez que vi a Margot, mi amiga, ponerle un chicle en la bolsa del profesor. El mentor no se percató y cuando buscó sus llaves… la niña que estaba cerca de él era mi amiga Margot. «Tú fuiste» «yo no fui, yo platicaba con Dané» El maestro siguió con su clase y no pasó a mayores. Por la mañana hice lo mismo y lo puse en su calcetín, mientras mi padre se bañaba. «¡qué tonta!» él, se dio cuenta al verme los ojos. «¡estás castigada!, no tendrás tus galletas de año nuevo que tanto te gustan»

Esa noche iba en el auto con mi padre. Me distraía con el fulgor de las figuras que adornaban las calles de la ciudad. Aparcó el carro frente a la tienda de pasteles. La vitrina rebosante de panecillos.

—¡Papá, papá cómprame mis galletas!

—Ya no recuerdas que estás castigada. — Le contestó con voz seca. Ella hizo un silencio.

—Ahora vengo.

—¡No me vas a llevar! Se fue sin contestarme.

No pude más y lloré. lloré sin gritos, con un dolor que se atoraba en mi pecho y garganta. Un señor extraño tocó el parabrisas del carro. «¡Niña! niña… estás de suerte, mira que mi hija no quiere galletas de chocolate. Te las regalo». Y siguió su camino. No me atreví a decirle a mi papá. Durante mucho tiempo creí que la fortuna me había sonreído, por haber degustado las crujientes achocolatadas en soledad. Hoy celebraremos el año nuevo y recordé a mi padre con su sonrisa abierta y sintiendo su abrazo apretado. Ahora comprendo que el desconocido era mi padre, en otra persona.

-Danéee, Danéee… ya estás lista! Apúrate o llegaremos tarde para la cena de año nuevo. La voz de mis sobrinas apurándome.

Tomé la foto de mi padre y poniéndola en el bolso me dije: «cenaremos juntos papá»

Sendero

Tiene la tarde una espesa niebla, que no la recuerdo tan densa. En la calle del pueblo las personas parecen fantasmas. Hace una hora creí reconocer a un tio, ya finado, con el que jugaba dominó por las noches. Pensé que había sido una ilusión, pero detrás de mí escuché su voz que me dijo «te espero en el taller. Abriremos la garrafa de caña que curamos con nanche hace diez años» Seguí mi camino hacia el rancho y me entretuve deshierbando la milpa. De regreso recordé la voz y me dije « a ver si tienes tantos huevitos como para ir al taller del tío, ¡ja! ¡Yo no le tengo miedo, ni al mismo diablo! Es cierto, el taller estaba cerrado, pero sabíamos cómo destrabar la puerta. Me di cuenta que mi mano temblaba, y mi corazón parecía tocar una puerta. Al entrar, un quinqué espantaba a duras penas la oscuridad. Desde el fondo la voz de mi tío:« pensábamos que te habías arrepentido. Mira aquí tienes a Tencho, tu pareja de juego. Decía que el dominó no era el mismo si tu no estabas y a él le debes que estés aquí con nosotros. Siéntate, que la garrafa te esperaba para ser abierta y brindar por tu llegada» Tarde, pero comprendí.

Sendero

Mientras buscan a donde acomodarse en el salón de clase de la escuela, las señoras del pueblo de las nubes se saludan y el vaho denso y nuboso sale de su boca. De las casas cercanas llega el olor a café. Presido la mesa del comité de salud. Las personas se animan a preguntar. Contesto, dialogo y respondo con pasión. Se hacen señas, muestran interés. Hay gente de pie, otras escuchan fuera del recinto soportando las ráfagas de viento frío. El sol se ha mostrado y entre la plática con la comunidad, se abren silencios.

«Puedo verte a la distancia. Si tú pudieras hacerlo verías la sombra del cedro en mi rostro»

Me preguntan, discuto. Así son las mesas de trabajo.

Espero otro silencio para imaginar que nos damos vueltas con los brazos abiertos, para recoger el paisaje. Allá el monte del abuelo con su pinar, abajo el rio que serpea entre las lajas.

Finalizó la reunión.

Las mujeres mayores, se enteran que me gustan las flores, desean enseñarme su jardín.

—Llévese un codito, seguramente con esto recordará nuestro pueblo.

Yo acepto. Otras me ofrecen violetas.

—Para que se las lleve a su novia.

Nadie nota mi urgencia de subir al vehículo. Es un viaje largo. Cuando llegue me embarcaré en el río de tu espalda para sembrar en tus orillas los coditos y flores que me dieron en el pueblo de las nubes. Eterno se me hace el viaje, pero que placentero es sentir cosquillas en el corazón.

Sendero

«Tanta timidez tiene su corazón, que no se atreve. No soy yo quien tiene que dar el primer paso. No me obligue».

Mensaje que estaba entre las páginas de un libro. Lo ojeaba. Editado en 1950. “mil poemas de amor” Mi interés no eran los poemas seleccionados, sino encontrar otro mensaje que me diera información de lo que sucedió.

«¡Por fin! Entró como fantasma en mi sueño. Se acostó a mi lado y sentí su brazo rodear mi cintura. Era él, mi mano reconoció los vellos de su brazo».

Entre los poemas de Neruda y García Lorca y garabateado. «cuando nos cruzamos en un pasillo, nos rozamos. Su mano de ladrón asalta mis caderas y su aliento en mi cuello me perturba.

«Mañana se irá mi tía para cuidar a su mamá… tiemblo».