Compiladora Paola Tena

Diez

Eran diez. Éramos diez. Cinco mujeres. Cinco hombres. A ninguno le importaba el género ni el romance. Estábamos concentrados en un objetivo. Ninguno sobrevivió. Queríamos burlar al destino burlándonos de él y de nosotros mismos. Y nos arrasó la desgracia del amor, en una tormenta de la que ninguno pudo rescatar más que unos pocos objetos rotos. Queríamos reír. Y no sobrevivimos.

Víctor Hugo López Salas (Santiago, 1955 – Bankok, enero 2017)

Rehabilitación
Contiguo a la cárcel había un polígono de tiros, pertenecía a la
fábrica de armamentos militares. De lunes a viernes después de las seis
de la tarde y los sábados en la mañana, practicaban con revólveres y
pistolas de todos los calibres. Me entretenía identificar las armas, según
el sonido de los disparos. En la celda a la hora de sus prácticas,
tomábamos té con canela, fumábamos tabaco negro, releía libros de
espionaje, escuchábamos discos compactos con una selección de rock
sinfónicos, que nos habías enviado. En las mañanas se oían
ametralladoras, subametralladoras, fusiles automáticos. Se apreciaba la
calidad de los tiradores. Los fusiles automáticos son muy sensibles, al
pulsar el gatillo algunos disparan veintiún balas, que se escuchan como
si fuesen una. Un buen tirador logra disparos de tres en tres. Lo mejor
que logré fueron tiros de a siete, muy efectivos por lo demás. Con uno
de esos me fundieron el intestino. No alcanzaste a dar aviso que nos
estaban esperando dentro del banco, en los cubículos de los ejecutivos
de cuenta. Habían interferido por meses las llamadas telefónicas, así
supieron del día que haríamos «la recuperación».
Me condenaron a cuarenta años; a los doce, por un indulto
presidencial, salí del recinto penitenciario. Fui visitarte al servicio de
rehabilitación traumatológica. Enmudecí al saber que una semana
antes, mientras dejabas sobre la cama el uniforme de cajera, tu esposo
te disparó en la pelvis. Por mucho tiempo había estado leyendo los
mensajes de texto, en tu teléfono móvil.

Víctor Hugo López S.
Poeta, narrador e ingeniero informático. Reconocimientos: Primer lugar Concurso «Palabras para el Hombre», Agrupación Cultural Universitaria (ACU), Universidad de Chile, 1982; Mención honrosa
Concurso «Vicente Huidobro», Universidad de Santiago, 1985; Mención honrosa Concurso «La Usach tiene cuento», Universidad de Santiago, 2014. Incluido en la antología Árbol de los libres. Poetas de la
Generación NN en Chile, Guadalajara, México, 2010.

Nota de la E.:
Víctor Hugo me envió su texto vía correo electrónico el 8 de diciembre de 2016. Estaba en Italia. En enero de 2017 falleció esperando un vuelo a Camboya, en el aeropuerto de Bankok, Tailandia.
Sigues viajando, esta vez sin ataduras, querido Víctor Hugo. Que las estrellas iluminen tus caminos.
Mis más profundos respetos a su familia y amigos/as.

Por Elena Casero Viana

Recogió la mesa. Eran más de las once. Supo que él no llegaría a cenar ni a dormir. Otra de esas muchas veces que él decía que no se enfadara, que no son más que bromas, que los matrimonios bien avenidos funcionan así. Tú puedes hacer lo mismo. Sal con tus amigas, disfruta. A ella se le había pasado el hambre. Regresó al salón y se quedó de pie junto al acuario. Le gustaba observar el movimiento pausado de los peces, sus ojos redondos e inexpresivos. Ajenos a todo, ellos no sufrían. El pececillo nuevo era rojo, brillante y gordo. Se lo había regalado él para compensar sus continuas ausencias. Ella le sonrió cuando se lo dio, le besó cariñosamente. Sacó del bolso una bolsita transparente y depositó su contenido en el agua. Una sonrisa satisfecha iluminó su tristeza al comprobar el voraz apetito de la piraña.

De la antología » o dispara usted o disparo yo» compiladora Lilian Elphick

Tenía una camisa blanca, corbata suelta, zapatos negros, pantalón azul y su vestón del mismo color colgaba en una silla. Reposaba a lo largo con las piernas abiertas cayendo del diván. En el
televisor, la hermosa mujer de la meteó anunciaba que la canícula continuaría el fin de semana.
Cuando llegaron los dos primeros policías le preguntaron al detective cómo podía soportar el olor putrefacto del cadáver. —En la calle Principal, la primera pregunta sería: ¿hace cuánto tiempo ocurrió esta muerte? Y se puso de pié el investigador. Uno de los policías le afirmó que todo sucedió hace exactamente 43 horas. El superior bebió el último sorbo de cerveza, aplastó el cigarrillo en el cenicero y ordenó a los policías que limpiaran el vaso y el cenizal. Esperó, puso la mesa de centro sobre sus cuatro patas y depositó los objetos sobre el título de un libro censurado.
—Llamen a los periodistas de esta lista, fue una fuga política — dictaminó.
Fuera de la casa, en calles de menor importancia, el agente indagó la hora de la noche y encendió un cigarrillo.

Alfredo Lavergne (Valparaíso, 1951)

Coordinadora Paola Tena

Pareces una niña, escucha la mujer que se dicen entre hombres y mujeres, como si no supieran que una niña es la fogata que antecede al incendio de una mujer.

Compilación de Lilián Elphick

El francotirador
El francotirador se arrastró un par de centímetros y se quedó
quieto. Su cuerpo se confundía con la arena del desierto. Tomó su fusil
Mosin-Nagant y apuntó al blanco ubicado a 120 metros. «Sigilo y
paciencia», murmuró. A través de la mira podía adivinar el latir del
corazón del hombre que se movía constantemente en un ir y venir
febril. «Los dioses están conmigo», murmuró. El blanco se detuvo
alzando los brazos en señal de victoria. El francotirador apuntó con
cuidado al punto vulnerable. Pasó la bala a la recámara. Dejó de
respirar. Su pulso se afirmó en la quietud y jaló del gatillo. La flecha
salió rauda en dirección al talón de Aquiles dando en el blanco. Paris,
envuelto por una densa neblina propiciada por Afrodita, regresó raudo
a la protección de los muros de Troya.

El último fumador de la aldea

Era el último fumador de la aldea. Y lo detestaban. El hombre
fumaba fuera del límite del poblado, bajo un árbol. Luego regresaba a
sus asuntos. Aun así la gente de la aldea lo detestaba. Cierta tarde una
turba se dirigió en dirección al árbol: con improperios y los brazos
abiertos le cerraron el paso; luego tomaron las piedras y lo lapidaron
pese a los gritos del hombre. Nadie recogió su cuerpo hasta que la
carne, polvo; los huesos, cal; y el último fumador de la aldea, olvido.

Pe d r o G u i l l e r m o Ja r a .

V i ve e n l a c i u d a d d e
Valdivia desde 1973. Es director, editor y periodista de la revista de
120olsillo Caballo de Proa. Sus últimas publicaciones son: El Korto Cirkuito
(Afiche-literario) (2008); Tres disparos sobre Valdivia, de Peter William
O’Hara (2009); La bala que acaricia el corazón (2010); Kasaka, (libroobjeto, 2011); Patagonia Blues (2013) y Telegrama (2016).