Ya me despedí de todos

frentealcementeriocom_zpscd6a92e4En un jacal vivía un anciano con quien platiqué una sola vez. Acostado en un catre, se despedía de amigos. El olor de los enfermos graves, es evidente. La muerte se huele; no olfateaba eso. Delgado, fibroso, recostado sobre una almohada. Lo saludé a su usanza: tocando la punta de los dedos. No sabía qué decirle y él fue quien rompió el silencio. Nunca lo había tratado. Me miró con limpieza y en claro castellano, me dijo:

—Voy a morir. Lo tengo previsto. Mis hijos ya saben que les va a tocar. Me iré limpio del corazón y de la conciencia, el padre ya me confesó.

—No te vas a morir — le decía. Lo miraba sereno. No veía signos atrevidos de enfermedad.
—Así está dispuesto. Ya sé en qué lugar quedaré. Escogí en lo alto de la loma para que mire hacia mi casa.

El cementerio estaba en el cerro. Desde allí, su casa era visible.

—No te vas a morir, verás que mañana desayunaremos —me despedí con respeto.

Nunca supe qué sucedió. El anciano habló de la muerte como si fuese parte de la vida, como decir mañana haré esto y lo otro. Cierto, murió en la madrugada, claro de conciencia, fibroso como una raíz y está enterrado en la loma, viendo su casa a la que vuelve, solo él escucha sus pisadas y ve que nada ha cambiado, solo en la mesa su hija mayor le ha dejado su café con canela y una veladora que ilumina la cara húmeda de su esposa.

8 Comentarios

  1. Avatar de Marina López Fernández Marina López Fernández dice:
    octubre 26, 2017 a las 16:48

    Que maravilla

    Le gusta a 1 persona

    Responder
    1. Avatar de Rubén Garcia García - Sendero Rubén Garcia García - Sendero dice:
      octubre 26, 2017 a las 17:01

      gracias amiga por venir y dejarme tu palabra. abrazos y rosas.

      Me gusta

      Responder
  2. Avatar de meatovmearov meatovmearov dice:
    octubre 26, 2017 a las 16:48

    Los de conciencia clara se despiden oportunamente, eso lo pude ver. Es un relato muy humano. Abrazos amigo.

    Le gusta a 3 personas

    Responder
    1. Avatar de Rubén Garcia García - Sendero Rubén Garcia García - Sendero dice:
      octubre 26, 2017 a las 16:59

      Gracias amiga Navia. Te juro que jamás pensé que falleciera. Platicamos tan bien, voz potente clara. ojos humildes. Aún no lo entiendo. Gracias por llegar. Abrazos de a montón y violetas.

      Le gusta a 2 personas

      Responder
      1. Avatar de meatovmearov meatovmearov dice:
        octubre 26, 2017 a las 17:01

        Gabriel García describe esos actos revelatorios, con el final de Ursula Buendía. Personas que tienen la clarividencia de la continuidad de su vida en otra dimensión, estuviste frente a eso y que bien que lo puedes relatar, es su legado. No encuentro violetas, prometo que las buscaré.

        Le gusta a 2 personas

      2. Avatar de Rubén Garcia García - Sendero Rubén Garcia García - Sendero dice:
        octubre 26, 2017 a las 17:06

        que interesante lo que me dices, volveré con cien años. Han pasado cerca de 50 años y aun lo veo. Hay cosas de dificil comprensión. búscalas son pequeñas y las hay sencillas y rellena y de todos colores

        Me gusta

  3. Avatar de aurelia cantero torres aurelia cantero torres dice:
    octubre 27, 2017 a las 06:13

    Se retira satisfecho con el deber cumplido.
    Gracias por compartir tan rica experiencia.

    Me gusta

    Responder
    1. Avatar de Rubén Garcia García - Sendero Rubén Garcia García - Sendero dice:
      octubre 27, 2017 a las 10:24

      Si Doña Aurelia, predijo su muerte, sabía que estaba en paz con todos. abrazo y gracias por llegar, Beso y rosas.

      Me gusta

      Responder

Replica a meatovmearov Cancelar la respuesta